За зиму 1883 года я не менее трёх раз услышал, как Шерлок Холмс пренебрежительно отозвался об иррациональной тяге влюблённых к написанию писем. После столь часто и неоднозначно высказанного им мнения, я был очень удивлён, когда нашёл в ящике стола пачку неотправленных личных писем.