Сюжетная гора
#писательское
Сегодня я хотел бы рассказать об одном занимательном авторском, скажем так, законе. Который приводит к заморозке около 80% всех замерзших текстов. Даже у маститых авторов вроде Толкиена и Мартина.
А для наглядности рассмотрим шаблон типичной попаданческой истории.

В начале у нас есть попаданец посреди нигде. Ему не с чем взаимодействовать. Нигде может быть буквальным, а может быть неизвестным лесом.
Затем, гг встречает первых людей. Возникают взаимоотношения, которые надо учесть, рассчитать и прописать.
Затем гг приходит в первую деревню, где пересекается ещё с несколькими персонажами. Возникают новые взаимоотношения, которые тоже надо продумать автору. Но, что ещё более важно: автор должен также учесть взаимоотношения между самими НПС, и как они изменятся из-за действий гг.
Уже понимаете, куда я клоню? Правильно: дальше гг отправляется в город, и количество взаимоотношений и их схема ещё усложняется.
Математически говоря, если у нас есть N сюжетно-активных элементов, то введение в сюжет нового может вызвать потенциально N новых связей. То есть, введение нового персонажа в начале истории по сложности совсем не то же самое, что в её середине.
Каждое новое действие гг должно вызвать цепь возмущений, которая может и не коснётся всех сюжетно-активных элементов, но хороший автор как минимум должен просчитать и решить "коснется ли?" для каждого, а если ответ "да", то их последствие. И что самое страшное: каждое вторичное возмущение вызывает новую цепь возмущений. Если предположить, что на этом возмущения и заглохнут, то это всё равно N^2 возможных взаимодействий.
Так, десять активных персонажей генерируют до сотни взаимодействий меж собой. До сотни, а не меньше, потому что есть взаимодействие персонажа "с самим собой", например: внутренние переживания.

Итак, постепенно добавляя в мир новых персонажей, артефакты, законы магии, в общем, любой сюжетно-активный элемент, автор тащит сюжет в всё больше растущую гору всяких взаимодействий между этими элементами, которые надо рассчитать.
И главная проблема тут в том, что уровень крутизны подьема растёт незаметно для большинства авторов: вот вроде только что автор легко тащил сюжет, но добавив несколько новых персонажей и несколько магических приёмов - и автор уже вдруг не справляется.
По многим текстам заметно, как автор вдруг резко врезается в стену возросшей сложности - он не может тащить сюжет на поднятой самим же планке.
Частые приметы: автор погряз в каких-то интерлюдиях; или описывает кучу происходящих событий, при том, что фактическое время внутри истории не движется; или описывает встречи, где показывается как все перебрасываются новостями со всеми, но фактически ничего не происходит.

При этом, у любой горы есть спуск, и если преодолеть плато, то со временем становится писать всё проще. И в конце вообще остается противостояние гг и главного антагониста, то есть - у автора остается всего одно взаимодействие. Все остальные уходят за кадр за ненадобностью и неважностью.

Раз уж я раскрыл проблему, давайте попробуем очертить и некоторые способы её решения.
1. Не плодить лишних сущностей. Это основной и самый лучший способ - задать потолок. Планировать маршрут сюжета надо с учетом финальной точки. Если смотреть через прицел того, как будет выглядеть спуск с горы, то и многие пути подьема оказываются лишними. Например, если у нас в финальном конфликте не важна гильдия артефакторов, то и гг можно не вводить туда как одного из активных участников.

2. Обрезка - часть сюжетных элементов часто удаляют с картины, отчего их вообще можно никак не учитывать в текущем сюжете. Именно так проще всего решить проблему, если чувствуешь, что поднял планку слишком высоко и не справляешься. Например: убить персонажей, или переместить гг в новую удаленную локацию.

3. Кадрирование. Это почти обрезка, но здесь, после настройки взаимоотношений, большая их часть выводится за кадр, хотя формально они ещё и существуют. Например, делегируются подчиненным, или остаются неизменными, отчего их можно только упомянуть.

4. Рельсы. Часть авторов, особенно этим страдает фанфикшен, решает проблему тем, что заранее в уме фиксирует некие рельсы сюжета, которые никак не изменяются более поздними внесенными в сюжет сюжетно-активными действиями. Очевидно, это плохое решение.

5. Фокусировка. Другое не особо мной любимое решение - автор сосредотачивается на немногих избранных взаимодействиях, детально обсчитывая только их. А все остальные рассматривает по остаточному принципу. Отчего за рамками основной сюжетной линии часто творится дичь, угар и содомия. Бывает так, что автор вообще забывает про некие сюжетные линии, и они обрываются в никуда. Особенно этим страдают любовные романы.

Вот вроде и всё. Если смотреть задним числом, тема не особо сложная и интуитивно понятная. Хотя понимание проблемы - это одно, а знание своих пределов - это совсем другое.
Надеюсь, эта информация вам пригодится.