#стихи #слишком_коротко


Я должна продолжать. Но страница пуста.
Я опять начинаю с пустого листа.
Я должна записать, прежде чем всё забуду,
Я забуду быстрее, чем смогу записа...

Я должна продолжать. Я уже начинала,
Хоть ни капли не помню про это начало.
"Я должна записать, прежде чем всё забуду..."
Так написано выше - так я написала?

Имя - Клаудия Циммер, рост-вес я не знаю,
Я должна продолжать, лишь до ста досчитаю.
Я не помню, зачем я должна это делать.
Мне врачи говорят, что я чем-то больная.

Имя Клаудия... как там? Кто мне его дал?
Что за глупые строки, кто всё это писал?
Почему я лежу в этой глупой больнице?
Вчера Билли пришёл, мне подарок отдал.

Билли пахнет весною, улыбкой и домом,
Он тепло говорит, он поведал мне, кто мы,
Рассказал, что мы жили в хорошеньком доме...
Очень жаль, что я с Билли почти не знакома.

Я должна продолжать. Время - девять утра.
Я вчера оказалась здесь? Позавчера?
Или несколько лет безвозвратно минуло?
Почему я не помню? Билли, милый, мне стра...

Я должна продолжать. Мне сегодня звонили...
Я спросила их: кто вы? - и звонок отменили,
Я диагноз свой слышу здесь чаще, чем имя,
Я "деменция" слышу здесь чаще, чем "Билли".

Я должна продолжать. Он сидит у кровати,
Пока врач отошёл, мои руки он гладит,
Говорит, мы знакомы с ним (в первый раз вижу)
Называет меня чьим-то именем - "Клауди"...

Я должна продолжать.
Я всё это писала?
Я спросила их: кто вы?
Я уже начинала.
Билли мне говорил, что мы были знакомы,
Только я безвозвратно забыла начало...

Билли пишет про наши с ним вечера,
Про мои поцелуи, дыханье костра...
В первый раз я сейчас про всё это читаю.
Почему я забыла? Боже, мама, мне стра...

Я так много пишу - и ни капли не вспомню,
Мою память деменция выпьет до дна,
Но есть что-то ещё. Я должна это вспомнить.
Я должна записать, я должна я должна...