Увидела в комментах ссылку на фанфик по Толкину и пошла скорее читать. :)

Да, очень грустный рассказ, но по настроению так близок финалу ВК... И для Бильбо, и для Фродо возврата к прежней жизни не было, и не было им места в этом мире.
Мне в одной из книг о Толкине попалась фраза, которая поначалу показалась странной: «С характерной для него жестокостью Толкин пишет...» А потом я подумала - Толкин и правда бывает жесток, и повествование его подчиняется неумолимой логике, как бы это ни было печально и даже трагично и для его персонажей, и для созданного им мира.
Но без горя и потерь нет ни света, ни волшебства, ни победы.
И у вас так пронзительно передана эта осенняя печаль... как будто читаешь эту историю впервые.

Удивительное ощущение. Формально - совсем не канон - и в то же время очень канонная история. Исход как смерть, смерть как исход - поди различи, да и есть ли разница? Сам Толкин в последних черновиках пытался переосмыслить уход эльфов по Прямому пути как развоплощение, а сокрытие Амана - как разделение Амана нематериального (с нематериальным Валинором и развоплощенными эльфами в нем, живущими лишь воспоминаниями о прошлом) и материального (ставшего Америкой и лишившегося волшебства). И хотя я не принял в свой хэдканон эту версию Валинора, параллель между уходом и смертью, вроде бы не прописанная явно (разве что Саруман бросает Галадриэли фразу про серый корабль, полный призраков, - но он же лжец!) прослеживается и в безоговорочно канонном "Властелине колец". Так, может, Сэм вовсе и не солгал - просто не понял, что сказал правду?

Спасибо!